穆里尼奥纪录片:特殊一个是special shit,我内心渴望被爱
荣誉室:马拉多纳的鞋、C罗的球衣、丑萌版穆里尼奥
穆里尼奥Netflix纪录片上线。镜头进入他在葡萄牙塞图巴的住所,来到荣誉室。“这里是我的历史,摆放着对我来说很重要的东西。”里面有他儿时担任守门员的照片。穆里尼奥展示了几件收藏品:“我有马拉多纳送我的球鞋,这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后,初等职业赛场的球衣。”“哦,这个人偶是我自己,他们说是丑萌版的穆里尼奥。”

“我开始获胜是在2003年,上次夺冠是2022年,连续赢了22年,所以你们才会找我拍纪录片,你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子,对吧?”
2004年6月:我是欧洲冠军教练,不是平庸之辈
2004年6月,穆里尼奥在切尔西上任,说出名言:“我是欧洲冠军教练,我不是什么平庸之辈,我是特别的那一个。”
如今回顾这番话,穆里尼奥说:“我没觉得自己是特殊的一个,特殊的一个只是一种特殊的屁话(special shit)。其实我当时说我是‘特别的一个(a special one)’,没说我是‘特别的那一个(the special one)’。”
英语语境中的a special one与the special one,含义差别巨大。前者是众多特别教练中的一个,后者是凌驾众人之上的那一个。一词之差,在英格兰足坛引发哗然。

特里回忆:“他一来就说自己是特殊的那一个,我们面面相觑,心说:这家伙是谁啊?这下我们有大麻烦了。”
兰帕德:“在英国的文化中,你不能自称特殊的那一个,这不符合我们的价值观,但听到某个主教练说这些话,我会认同他,这次有点不一样的东西了,我喜欢这样的他。”
弗格森:“看新闻时,我想,这家伙他妈的在说什么呢?天呐,他甚至还没带队打任何比赛呢。”
穆里尼奥自视特殊,因为他的出身和职业球员教练不同:“职业教练大多是以前优秀的职业球员,而我年轻时踢球并不优秀,要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子,非常不容易,所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票,是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
浴室谈话:你是世界最佳球员
兰帕德回忆:“浴室里只剩我一个人在洗澡,若泽走了进来,对我说:弗兰克,你是世界最佳球员。我认为他在客套,我说:谢了,头儿。他继续说:你确实是,但你现在没有冠军,所以你自己和其他人都不相信这一点,等你拿了冠军,就不一样了。我当时想:穆里尼奥觉得我是世界最佳,他给了我一个挑战,我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话,是对我人生影响最大的事情之一。”
特里开玩笑道:“我运气没弗兰克(兰帕德)那么好,能在浴室单独遇见他(笑),但他对我说过:听着,你是我的队长,我信任你。我当时想,哇哦,主教练信任我,我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片,用意这就是我们的目标。”

情报战:博尔顿训练画面出现在切尔西屏幕
教练组中,博阿斯是穆里尼奥的重要助手,负责收集情报。穆里尼奥说:“他是我在全世界的眼睛。”上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件,成为报纸头条,但在穆里尼奥时代,这其实是见怪不怪的事情。
特里回忆:“记得我们对阵博尔顿前,屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面,还能听见阿勒代斯(博尔顿主帅)大喊‘高球去砸加拉,他头球不灵’,我当时心想:哇哦,这究竟是谁,能弄到别的队训练的画面!”
穆里尼奥:我们是一支军队,我是家族靠山
对于自己的执教理念,穆里尼奥说:“我们是一支军队,我们是要去打仗的。”
特里说:“穆里尼奥让我们慢慢相信,自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队,变成了真正的赢家。”
穆里尼奥的言行让他成为焦点,也成为世界公敌。兰帕德说:“若泽对我们说,他这样做,背后是有计划的,他说这些事我来做,你们尽管放松,做好准备。”
德罗巴:“所有球员都希望有这样的主教练,他在保护我们,而我们可以心无旁骛。大多数时候,成效都不错。”
穆里尼奥说:“我从不逃避争议,如果我觉得做某件事对球队有利,我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长,是家族成员的靠山,是强有力的臂膀,很多时候,我的形象会因此大打折扣,但我从不考虑这方面的后果。”

场下:穆里尼奥问孩子有没有男朋友女朋友
德罗巴说:“在电视上看到的若泽,和训练场上的若泽是不一样的,人们很少关注他的温柔一面,他的过人之处在于,总能和球员建立情感纽带。”
兰帕德:“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性,我们队就像一个大家庭。”
特里:“在周日,切尔西训练场周围总有很多孩子,我记得我的孩子会在训练场跑来跑去,和主教练一起踢球,而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题,有没有男朋友、女朋友?他们才六七岁,大家都笑成一团。”
穆里尼奥说:“你不只是在执教球队,你还在带领一个团队,带领一群优秀的人,你和球员的纽带,最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”

穆里尼奥:没有足球,人生就好像不完整
“我出生于足球家庭,每一天活着都和足球有关,没有足球,人生就好像不完整。”
“从更衣室到球场的那段路,我经常想起我爱的人,而踏入球场的那一刻,就是另一个世界了。”
“真要形容我自己?那就是无趣二字。人在巅峰时,总希望保持在那里,获胜也变得理所当然一样。内心深处,我是渴望被爱的。”
球员给穆里尼奥贴标签:激情、算计、独一无二
阿扎尔:只要他是主教练,就必须要赢;
萨内蒂:充满魅力;
卡西利亚斯:算计;
赫迪拉:独一无二;
弗格森:长得很帅气;
切赫:输了以后会很糟糕;
卡瓦略:大多数为穆里尼奥效力的球员,都会对他死心塌地;
兰帕德:我一直认为,在若泽的世界里,只有胜利。用一个词形容他的话,那就是:激情;
伊布:想到穆里尼奥,脑海里第一个冒出来的词就是足球,他为足球沉迷,足球就是他的人生。
